Tonton drama pendek gratis, rekam kehidupan yang indah

Su Nuan-nuan dijual oleh ibu tirinya seharga lima ratus ribu kepada keluarga Mo untuk ritual Chongxi, menjadi pengantin bagi Tuan Muda Mo yang dikabarkan tidak akan hidup lebih dari tiga bulan. Pada hari pernikahan, mempelai pria tidak hadir. Ia bersiap menjalani hidup sebagai janda, namun tak disangka menemukan kelembutan di balik wajah dingin Mo Tingyuan. Saat penyakitnya kambuh, ia merawatnya sepanjang malam. Saat ia diperlakukan buruk, ia membela istrinya di depan umum. Ketika kontrak berakhir dan ia mengemasi barang-barangnya untuk pergi, tiba-tiba ia dipeluk erat dari belakang—"Kontrak Chongxi bisa dibatalkan, tapi pernikahan kita, aku ingin memperpanjangnya seumur hidup." Ketika takdir hanya memberinya kartu buruk, mengapa tidak bisa membalikkan keadaan dengan ketulusan?

Dosen universitas Tao Ying pernah mengalami luka batin akibat perubahan besar dalam keluarganya, sehingga ia terbiasa menutup diri dan sulit menerima hubungan yang intim. Qin Zheng jatuh cinta padanya pada pandangan pertama, menyembunyikan identitasnya dan membuka bengkel mobil di dekat situ, perlahan mendekatinya dengan pendampingan yang lembut. Kenalan lama kembali ke tanah air dan memanfaatkan urusan keluarga untuk mengacaukan kehidupan tenangnya. Dengan bantuan konseling psikologis dan teman-temannya, Tao Ying perlahan menyembuhkan luka masa lalunya, dengan berani mengikuti kata hatinya, secara aktif mengejar cintanya sendiri, dan mencapai rekonsiliasi dengan dirinya sendiri.

Yan Qing menyeberang ke dalam drama kultivasi, menjadi karakter umpan meriam yang ditakdirkan mati muda, dan terikat dengan sistem popularitas. Untuk mengubah takdirnya, ia secara aktif masuk ke dalam alur cerita asli, membantu Lu Xiaofan dan Chu Yao menggagalkan konspirasi praktisi jahat, tetapi perlahan-lahan menemukan bahwa pihak produksi Bintang Biru dapat menyunting kebenaran, dan organisasi misterius juga diam-diam memicu pertempuran antar sekte serta mengendalikan proses kenaikan ke alam dewa. Yan Qing tumbuh dari awalnya mengandalkan popularitas untuk menyelamatkan diri, menjadi seseorang yang bersedia melindungi rakyat bahkan ketika tidak ada yang melihat, dan bahkan menyelamatkan hampir satu juta nyawa dengan kekuatan yang mampu menopang gunung dan membelah sungai. Namun setelah terkenal, identitasnya dipalsukan, namanya dimanfaatkan, dan musuh bahkan menciptakan "Yan Qing palsu" untuk menyakiti rakyat. Yan Qing akhirnya bersatu dengan rekan-rekannya untuk mengumpulkan bukti dan mengungkap pengkhianat di dalam sekte.

Putri Suci Miaojiang, Xingyao, menerima tanda permintaan bantuan dari saudari kembarnya, Luoyu, dan nekat memasuki ibu kota pada era Republik Tiongkok, menyamar sebagai Putri Changle yang sakit keras, melindungi keponakan-keponakannya. Menghadapi menantu laki-laki, selir jahat, dan rencana racun perebutan warisan dari kediaman gubernur militer, ia membalas dendam dengan ilmu santet yang menggelegar, menghidupkan kembali adiknya, dan menata ulang Keluarga Shen. Sepasang saudari kembar itu akhirnya bahu-membahu mengungkap konspirasi, membuat musuh-musuh mereka membayar utang darah dengan darah.

Tie Dan dan Er Ya adalah pasangan suami istri desa dengan anak-anak yang masih kecil; hari-hari mereka sibuk namun hangat dan harmonis. Tie Dan terpisah dari keluarganya saat masih kecil, dan bertahun-tahun kemudian menemukan kerabatnya yang menetap di ibu kota provinsi, sehingga pasangan itu membawa anak-anak mereka pergi untuk berkumpul dan hidup bersama. Menghadapi perbedaan pandangan dengan para tetua, Er Ya dengan sifatnya yang cekatan dan jujur menyelesaikan konflik, melindungi keluarga kecilnya, dan perlahan-lahan juga memenangkan penerimaan serta kasih sayang seluruh keluarga; satu keluarga besar pun menjalani hidup yang rukun dan bahagia.

Doktor teknik modern Shen Zhiyan tanpa sengaja tiba di Dasheng dan menjadi seorang remaja petani biasa di Desa Qingshui. Menghadapi kondisi keluarga yang miskin dan kesempatan belajar yang sulit didapat, ia tidak mengeluh atau menyalahkan keadaan, melainkan dengan pengetahuan dan pikiran tenang yang telah ia kumpulkan, ia mulai dari memperbaiki alat tenun, membantu keluarganya meningkatkan taraf hidup, dan selangkah demi selangkah memperjuangkan kesempatan untuk bersekolah. Setelah masuk ke sekolah, ia menonjol di jalur ujian kekaisaran, melangkah dari seorang remaja desa menuju dunia yang lebih luas, dan diam-diam membawa kebijaksanaan teknik yang melampaui zamannya ke Dasheng.

Gu Ci melakukan perjalanan waktu ke Dinasti Dafeng dan terlahir di sebuah keluarga petani miskin di Desa Qinghe. Demi menjaga keluarganya tetap berkecukupan, dengan pengetahuan luas sebagai doktor sastra dan bahasa Tionghoa, ia mulai dikenal dunia dengan menulis surat cinta atas nama orang lain. Dimulai dari seorang pemuda dari keluarga miskin di pedesaan, ia menahan diri dan menyembunyikan kemampuannya, sambil mencari uang untuk memperbaiki keadaan keluarga, ia juga rajin mempelajari kitab-kitab klasik dan sejarah. Ia berkenalan dengan sekelompok pemuda yang tulus, bergaul di antara akademi, tuan tanah, dan pejabat, menonjol dalam ujian kabupaten, dan mengejutkan banyak orang di pertemuan sastra. Menghadapi ujian dari orang berkuasa dan persaingan dengan teman sebaya, Gu Ci tetap teguh pada prinsipnya, menggunakan bakat dan pengetahuannya untuk membantu dunia, melindungi keluarganya agar dapat berdiri tegak, dan selangkah demi selangkah menembus belenggu asal-usulnya, di jalan ujian kekaisaran dan pembelajaran, ia menuliskan legenda kebangkitan seorang pemuda dari keluarga miskin.

Legenda trader Wall Street, Lu Heng, menyembunyikan identitasnya dan bekerja sebagai staf operasional biasa di sebuah perusahaan. Ibunya menjodohkannya dalam kencan buta, dan ternyata orang yang dijodohkan adalah Presiden Direktur perusahaan tersebut, Shen Qingci. Saat pertama kali bertemu, keduanya saling berhadapan dengan tajam. Shen Qingci menyusun rencana untuk memaksa Lu Heng turun tangan menyelesaikan krisis perusahaan. Menghadapi pengkhianat internal Wu Zhenhua dan rival kapitalis Zhao Haotian yang melakukan akuisisi bermusuhan serta ancaman fisik, Lu Heng menunjukkan kemampuannya dan membalikkan keadaan, memberantas krisis. Setelah melalui berbagai pertarungan strategi, keduanya akhirnya memastikan hubungan sebagai sepasang kekasih.

Setelah Perang Pengangkatan Dewa, Dao Langit mencabut gelar Kaisar Manusia dan mengangkat Putra Langit, menuntut umat manusia menyembah para dewa dan menjadi budak Dao Langit. Kaisar Manusia Xuanyuan muncul menembus angkasa dengan Segel Kongtong, menghancurkan Daftar Pengangkatan Dewa dengan Pedang Xuanyuan, mengalahkan Dua Belas Manusia Emas, menantang Yuanshi Tianzun, dan melawan Dao Langit yang tak terkalahkan. Dao Langit tak berbelas kasih, namun semangat juang manusia tak terbatas, tulang punggung umat manusia tak pernah patah, menempa lagu perang abadi dengan darah dan daging!

Seorang remaja bernama Chen Xuan mengalami kecelakaan lalu lintas saat menyelamatkan adiknya dan jatuh koma selama sepuluh tahun. Setelah sadar, ia menghadapi kenyataan keluarga yang kekurangan dan keluarganya yang telah menderita banyak kesulitan hidup. Berbekal pengetahuan medis yang dipelajarinya selama koma, Chen Xuan mulai melindungi keluarganya, membantu keluarga mengatasi krisis utang, dan mengobati orang-orang biasa di sekitarnya yang menghadapi bahaya. Dengan daya pengamatan dan kebijaksanaan yang luar biasa, ia mengungkap beberapa rencana dan jebakan yang sengaja dibuat manusia, serta melawan kekuatan jahat. Sambil meningkatkan kehidupan keluarganya, ia tetap memegang prinsipnya, menghargai persahabatan dan kesetiaan, serta melindungi kerabat, sahabat, dan orang-orang tak bersalah di sekitarnya.

Yan Zhi tanpa sengaja masuk ke dalam buku dan menjadi karakter pendukung antagonis bernama sama yang berakhir tragis. Demi menyelamatkan hidupnya, ia bertekad menceraikan suaminya, CEO dingin bernama Jiang Silian, sambil menyembunyikan kepribadiannya dan bekerja untuk mengumpulkan uang, mempersiapkan rencana kabur. Berbagai tindakannya yang tidak biasa menarik perhatian dan penyelidikan Jiang Silian, dan perlahan-lahan pria itu terpesona oleh kepribadian aslinya yang cerdik dan penuh vitalitas. Jiang Silian diam-diam menemukan latar belakangnya sebagai putri palsu, tetapi bukannya membongkarnya, ia malah menyelesaikan masalahnya dan dengan tegas menolak perceraian. Yan Zhi merencanakan kabur tetapi tertangkap basah dan dibawa kembali. Dalam sikap Jiang Silian yang dominan dan penuh kasih serta pendekatannya yang langkah demi langkah, keduanya berpura-pura menjadi nyata dan memulai pernikahan manis yang sesungguhnya.

Menghadapi pengkhianatan tunangannya, Yan Shi, penari klasik Jiang Nuanzhu tidak terjebak dalam drama dan tidak menguras energi; dengan sadar ia membatalkan pertunangan, lalu menikah kilat dengan taipan ibu kota, Xu Heyi. Setelah menikah, ia kembali menekuni kecintaannya dengan mengelola studio dansa, dan berkat kemampuannya meraih gelar juara Piala Persik Emas; Xu Heyi dengan lembut dan penuh perhatian menjaganya diam-diam—ternyata pernikahan ini berasal dari perjanjian pertunangan yang ditetapkan keluarga Jiang dan Xu enam belas tahun lalu, sebuah perjalanan dua arah yang ia nantikan dengan penuh keteguhan selama bertahun-tahun. Menghadapi serangan balik mantan dan konspirasi keluarga kaya, keduanya bertempur bahu-membahu, saling percaya, mengoyak lapisan demi lapisan kabut, dan menyembuhkan luka lama masing-masing. Pada akhirnya, mantan tunangan berengsek dan ibu tiri yang berniat jahat mendapat akhir yang setimpal; pasangan suami istri itu menikmati semangkuk bubur hangat bersama dalam cahaya fajar, merebut kembali cinta dan cahaya yang menjadi milik mereka.

Kehidupan dan karier Shen Jichen yang ia perjuangkan dengan susah payah, pernikahan adiknya, serta pengeluaran rumah tangga, semuanya bergantung padanya untuk ditanggung. Demi menjaga kehidupan bahagia bersama istrinya, keduanya bekerja sama memainkan sandiwara kemelaratan, hingga terjadilah serangkaian kejadian lucu. Pasangan suami istri itu bersatu hati, dan akhirnya membuat keluarganya mengerti bahwa hanya dengan mengandalkan tangan sendiri mereka dapat mempertahankan kehidupan yang bahagia; ibu dan adiknya pun akhirnya sadar.

Saat terbangun dari tidur, Zhong Yu, seorang mahasiswa pria berusia dua puluh satu tahun yang masih polos, tiba-tiba memiliki seorang putri. Dia bahkan belum pernah pacaran, bagaimana bisa dia tiba-tiba jadi ayah? Yang lebih mengejutkan lagi, ibu dari anak itu adalah CEO wanita cantik dan dingin yang serba tertutup di perusahaan tempat dia magang, Qiao Qingwu! Demi tanggung jawab sebagai orang tua, sejak saat itu mereka memulai kehidupan mengasuh anak. Hingga suatu hari, rekan kerja, teman, dan keluarga di sekitarnya menyadari, ya, mereka memiliki seorang anak! Semua orang pun bertanya-tanya, jadi selama ini kami hanya bagian dari permainan mereka?

Orang tuaku, paman, dan nenekku di tahun 90-an sedang di masa jaya, cocok untuk menikah Xia Qingyu secara tak terduga masuk ke dalam buku dan kembali ke era 80-an, menjadi korban yang dipaksa mati oleh tetangga. Di awal cerita, dia memegang petasan dengan kekuatan mengerikan, tetapi keluarganya salah mengira dia kerasukan nenek buyut. Setelah secara tak sengaja terikat dengan sistem mak comblang, selama dia berhasil mendorong pernikahan, uang yang dihasilkan bisa dikonversi seratus kali lipat dan dibawa kembali ke era modern. Dia menghancurkan segalanya, menikahkan ayah kandungnya yang pengecut dengan kepala sekolah wanita, menikahkan ibu kandungnya yang brengsek dengan orang terkaya, dan mengatur adik iparnya untuk menjadi menantu laki-laki. Saat kariernya berkembang pesat, dia juga mendapatkan cinta eksklusif dari pria utama berhati licik, Sun Laoer, yang seperti anjing setia. Lihat bagaimana nenek buyut yang keras ini menjadi kaya mendadak, menghancurkan sampah, dan menuai sukses di karier serta cinta. Diadaptasi dari novel Tomato, penulis Caishén Qiānjīn.

Seorang profesor sejarah mengalami transmigrasi jiwa menjadi Putri Maode dari Dinasti Song Utara, Zhao Fujin. Untuk menghindari nasib kehancuran negara, kehancuran keluarga, dan kematian yang memalukan, Zhao Fujin menolak pernikahan, merebut takhta, dan mengambil alih kekuasaan Dinasti Song menggantikan ayah dan saudara-saudaranya. Sepuluh hari kemudian, pasukan Jin mengepung kota. Zhao Fujin memanfaatkan pengetahuan sejarahnya, menata pemerintahan di dalam negeri, membangun wibawa kekaisaran di luar, serta bersatu hati dengan menteri-menteri terkenal dan jenderal-jenderal gagah berani untuk bersama-sama melawan pasukan Jin. Kali ini, peradaban yang makmur dan gemilang, dialah yang menjaganya!

Su Wan ditinggalkan di terminal bus kabupaten saat berusia satu tahun, dibesarkan di panti asuhan, lalu diadopsi oleh orang tua angkat yang membuka warung sarapan. Setelah kedua orang tua angkatnya meninggal, ia merantau ke kota sendirian, bekerja sebagai staf administrasi di kantor cabang Lu Group pada siang hari, dan bekerja serabutan pada malam hari untuk membiayai suaminya, Chen Kai, menyelesaikan kuliah. Setelah Chen Kai dipromosikan menjadi manajer pemasaran, Su Wan didiagnosis menderita nefritis kronis. Pada hari yang sama Chen Kai mengajukan gugatan cerai, berniat menguasai rumah dan uang tabungan penyelamat senilai seratus delapan puluh ribu. Pada hari perceraian, Su Wan terluka karena menyelamatkan wakil direktur Lu Group, Lu Chen, di zebra cross, dan tanda lahir berbentuk hati di leher belakangnya pun terlihat—itulah tanda adik kandung Lu Chen yang telah hilang selama dua puluh lima tahun. Lu Chen menyelidiki secara diam-diam dan memastikan bahwa Su Wan adalah adiknya yang hilang di terminal bus saat itu.

Suatu kecelakaan membuatku, seekor Samoyed, dibawa kembali ke sarang serigala oleh Ratu Serigala. Padahal aku hanyalah anjing kampung yang pemalas dan suka makan, tetapi kawanan serigala bersikeras mengatakan bahwa aku adalah ketua geng ratu mereka. Menghadapi tantangan yang datang bertubi-tubi dan krisis yang mendebarkan, dengan kepala kecilku yang tidak terlalu pintar, aku memimpin kawanan serigala keluar dari bahaya satu demi satu, dan pada akhirnya mendapatkan pengakuan dari seluruh kawanan serigala.

Pemuda yang kembali ke kampung halaman, Gao Ming, mengambil alih toko kelontong desa dan secara tak terduga dapat berkomunikasi dengan hewan. Dengan ketulusan dan kebijaksanaannya, ia melakukan transaksi yang adil serta saling membantu dengan ratusan binatang di hutan dan pegunungan. Ia menukar hasil hutan dengan obat-obatan, makanan, dan kebutuhan sehari-hari, yang tidak hanya meningkatkan kehidupan warga desa, tetapi juga membantu departemen perlindungan satwa liar dalam menyelamatkan hewan liar serta menghentikan perburuan liar dan perusakan hutan. Toko kelontong itu berkembang secara bertahap dan menjadi rumah yang hangat tempat manusia dan hewan hidup berdampingan secara harmonis.

Pewaris Grup Lanhai, Lu Yu, diatur oleh ibunya untuk menyamar sebagai pekerja biasa dan mengikuti kencan buta. Qin Sui, pemilik toko produk segar yang pekerja keras dan jujur, tidak menilai orang dari materi, melainkan mengamati isi hati orang melalui detail. Setelah melewati badai kesalahpahaman dan terungkapnya identitas, Qin Sui tetap teguh pada prinsipnya, tidak tergoda oleh kekayaan. Lu Yu menyadari kesalahannya karena menyembunyikan kebenaran, lalu melepaskan statusnya dan bekerja untuk menebus kesalahannya. Seluruh keluarga Lu merenungkan cara mereka bersikap, keduanya melampaui jurang kebohongan, dan akhirnya saling menuju, membuktikan bahwa ketulusan adalah fondasi hubungan yang intim.

Lin Chuan, seorang pemuda lulusan program seleksi pegawai negeri modern, melakukan perjalanan waktu ke Dinasti Ming era Hongwu. Ia menyamar sebagai Lin Yanzhang, seorang kepala kantor yang telah dibunuh, dan pergi ke Jiangpu untuk menjabat, selalu menghadapi ancaman hukuman mati jika identitasnya terbongkar. Dengan cerdik ia menggunakan pemikiran audit dan manajemen modern untuk merapikan pembukuan kantor kabupaten, mengumpulkan dana untuk membangun pasar dan dermaga, serta mengubah Jiangpu yang tandus menjadi pusat transit logistik ibu kota. Lin Yanzhang yang asli, yang bersembunyi di balik layar, berulang kali menjebaknya melalui desas-desus dan kecelakaan di jalan. Lin Chuan sengaja masuk ke dalam permainan tersebut dan menyingkirkannya. Ketika Putra Mahkota Zhu Biao melewati daerah itu, Lin Chuan di depan umum membongkar praktik korupsi dana bantuan bencana oleh Bupati Wu Huai'an, sehingga ia mendapat balasan dendam yang menggebu-gebu dari pihak lawan; ia dilucuti kekuasaannya dan dituduh memalsukan pembukuan.

Lin Qingyue terlahir kembali ke tahun 1970 dan menghindari tragedi dari kehidupan sebelumnya. Ia merebut kembali liontin giok phoenix warisan keluarganya dan membuka ruang bawaan berupa mata air spiritual. Ia menumbangkan ibu tiri dan saudari tirinya yang munafik, Lin Weiwei, memutuskan hubungan dengan pria berengsek Chen Ziming, serta mengumpulkan bukti agar para pelaku kejahatan mendapat hukuman. Setelah menyelesaikan dendam di Kota Jing, Lin Qingyue membawa perlengkapan dari ruang bawaannya untuk turun ke desa dan bergabung dengan Brigade Qinghe. Ia membangun rumah sendiri untuk berdiri tegak, menjalin persahabatan dengan orang-orang yang memahami dirinya, dan berkenalan dengan Shen Che yang tampak liar namun sebenarnya sangat berbakti; keduanya pun saling mendekat. Tak disangka, Lin Weiwei yang juga membawa ingatan dari kehidupan sebelumnya menyusul ke desa, dan krisis pun kembali datang.

Jiang Xiaobai menyeberang dan menjadi putra Maharaja Zhenbei, lalu dipaksa oleh ayahnya untuk menikah dan masuk ke keluarga Perdana Menteri. Ia dan putri Perdana Menteri, Li Zhiwei, memulai dari perjanjian pernikahan kontrak, menjadi terkenal melalui pertemuan puisi, merebut juara dalam ujian ulang di hadapan kaisar, menyelidiki kecurangan ujian kenegaraan, dan memecahkan misteri percobaan pembunuhan. Li Zhiwei berubah dari curiga menjadi percaya, lalu berdiri berdampingan dengannya menghadapi gejolak istana. Dengan pengetahuan yang luas dan keberanian yang luar biasa, Jiang Xiaobai tumbuh dalam setiap kesulitan, akhirnya mendapatkan cinta sejati, sekaligus mengungkap sepenggal kisah keluarganya.

Di tahun kelaparan, Desa Hehua terputus dari dunia luar dan kehabisan makanan, seluruh penduduk tua, lemah, sakit, dan cacat sekarat. Kantong kecil Yaya tiba-tiba terbangun dan ternyata mampu membawanya melintasi ke dunia modern yang berlimpah materi. Sejak itu Yaya bolak-balik antara dua dunia, menukar hasil gunung dan barang kerajinan dengan beras, tepung, pakaian kapas, obat-obatan, alat pertanian, dan buku. Ia memimpin seluruh penduduk desa membuka lahan dan bercocok tanam, membuat keranjang untuk menambah penghasilan, belajar membaca dan menulis, makan daging setiap hari, dan bersama kepala desa menyingkirkan penjahat pemakan manusia di gunung belakang. Desa terpencil yang tadinya hanya menunggu ajal disulapnya menjadi surga damai dengan makanan cukup, pakaian hangat, serta tradisi bertani dan membaca yang diwariskan turun-temurun. Yaya menjadi tiang penyangga dan bintang keberuntungan yang dijaga sepenuh hati oleh seluruh penduduk desa.

Untuk menghindari perjodohan paksa dari ayah dan ibu tirinya, putri kandung bernama Jiang Yaoyao yang berpura-pura sakit sengaja menubrukkan dirinya ke dalam pelukan Pei Zhaoye, seorang tuan muda pemboros di ibu kota. Pada malam pernikahan, keduanya saling mengetahui kepura-puraan masing-masing dan menandatangani kontrak seratus hari—dia menyusun rencana untuk merebut kembali mas kawinnya, sementara dia membalikkan meja untuk melindungi dan membela istrinya. Pasangan suami istri itu bergandengan tangan menyelamatkan toko dan menyelidiki kasus, sandiwara perlahan berubah menjadi cinta sejati, namun karena dia mengambil keputusan sendiri untuknya tanpa persetujuannya, mereka bercerai lebih awal. Setelah melewati badai kasus beras pejabat, dia akhirnya belajar menghormatinya, dan dia pun mempertahankan karier serta pilihannya sendiri. Saat bunga haitang bermekaran, keduanya melepaskan pertahanan diri dan melanjutkan kembali jodoh baik mereka.

Wen Xu terbangun dari tidurnya dan menemukan bahwa dirinya ternyata adalah karakter pendukung antagonis dalam sebuah novel, dan dia bisa melihat komentar langsung. Berkat bocoran dari komentar langsung, dia menyingkap tipu daya "protagonis pria" Pei An dan berpaling untuk bergabung dengan musuh bebuyutannya, Gu Lichuan. Langkah demi langkah dia melawan si wanita beracun, mencabik-cabik si pria brengsek, dari seorang yang otaknya hanya berisi cinta dan dibenci semua orang, menjadi seorang nona muda yang sadar dan mandiri. Semua orang mengatakan Gu Lichuan paling membenci dirinya, tetapi komentar langsung memberitahunya bahwa pria itu telah mencintainya selama sepuluh tahun penuh. Kali ini, dia tidak lagi menjadi batu pijakan bagi orang lain, melainkan menjadi tokoh utama dalam hidupnya sendiri.

Pengacara Wen Xi menikah dengan kontrak dengan Shang Chen karena identitasnya tertukar saat lahir. Keduanya mulai dari canggung karena hidup terpisah hingga sepakat menelepon setiap minggu, perlahan semakin dekat di tengah tekanan keluarga Yan, paksaan ibu angkat, dan gejolak karier. Shang Chen tampak kolot, tetapi berulang kali membelanya; Wen Xi dingin dan mandiri, juga perlahan belajar bergantung. Ketika drama Yan Zhao berakhir, keduanya berpelukan di bawah matahari senja, bergerak dari "cocok" menuju "hanya kamu yang tak tergantikan".

Seorang penjelajah buku yang berkali-kali gagal mengulang alur, Zhao Wenxue, enggan menuruti takdir yang diatur oleh sistem, menggunakan dekrit kekaisaran untuk memaksa menikah dengan penjahat tragis dalam buku, Jiang Xuhan. Setelah pernikahan, sebuah bug tanpa sengaja terpicu, isi hatinya bocor ke luar tanpa bisa dikendalikan, dan didengar oleh seluruh keluarga Kediaman Marquis. Berkat pengungkapan isi hati Zhao Wenxue, semua orang mengetahui lebih awal rencana licik Yu Xiao, Yu Sisi, dan lainnya, lalu keluar dari akhir kematian dalam novel asli. Seluruh keluarga melepaskan kecurigaan dan bersatu melawan musuh, menyelesaikan krisis demi krisis, dan menghancurkan perhitungan ambisi di balik layar. Zhao Wenxue tidak lagi menjadi alat untuk menjalankan misi, ia dan Jiang Xuhan saling menuju satu sama lain, mengubah takdir semua orang.

Direktur Shen dan sekelompok rekannya bekerja sama mengatasi rintangan proyek sekaligus bertempur berdampingan di dalam gim. Proyek properti mereka mencatat hasil penjualan yang menggembirakan, dan mereka juga berencana menyediakan banyak lapangan kerja serta menyerap cukup banyak lulusan baru. Semua orang sepakat untuk berkumpul di kamp luar jaringan dan berjanji tidak boleh ada yang absen. Semua orang berjuang bersama dengan sepenuh hati dalam pekerjaan, bersantai bersama di waktu luang, menyeimbangkan karier dan persahabatan, serta menuju janji yang indah.

Seorang mahasiswa pascasarjana sejarah Dinasti Ming, Xue Wuchen, secara tak terduga jiwanya menembus ruang dan waktu, merasuki Kaisar Chongzhen yang baru naik takhta pada tahun ketujuh masa pemerintahan Tianqi. Ia mewarisi kekacauan berupa kas negara yang kosong, perebutan faksi yang merajalela, kebangkitan Jianzhou, bencana alam yang sering terjadi, dan masih harus menanggung hitungan mundur kehancuran negara selama tujuh belas tahun. Chongzhen yang sangat memahami akhir sejarah ini meninggalkan cara-cara tradisional dalam memerintah negara dan mengaktifkan mode tiran. Ia tidak terburu-buru memberantas Wei Zhongxian, melainkan memanfaatkan faksi kasim untuk menekan faksi Donglin dan menyita kekayaan para pedagang kaya serta bangsawan. Dengan mata yang jeli mengenali bakat, ia menata ulang Pengawal Berjubah Brokat serta garnisun ibu kota dan pos militer, menghapus hak istimewa kaum cendekiawan, menindas para bangsawan parasit, dan memberantas pejabat korup. Ke dalam, ia menenangkan para korban bencana dan memindahkan rakyat untuk menghindari bencana alam. Ke luar, ia menyusun perang ekonomi untuk menghabiskan kekuatan Jianzhou dan melumpuhkan ancaman di perbatasan.

Veteran modern Chen Nan secara tak terduga melintasi dunia lain, dan sejak awal menjadi terpidana mati di Celah Pembunuh Harimau. Terjebak dalam situasi tanpa jalan keluar, dengan mengandalkan ruang bawaan, persenjataan modern, dan pengalaman tempurnya, ia menerobos keluar dari sel penjara dan bangkit di medan perang perbatasan. Ketika para bangsawan dan orang berkuasa menganggap nyawa manusia seperti rumput, ia tidak lagi mengabdi pada tatanan lama, memimpin para pengikutnya membentuk Pasukan Chen dan merebut Tebing Batu Hitam. Era senjata dingin bertabrakan dengan kekuatan tembakan modern, seorang terpidana mati bersumpah untuk membangun kembali Daqian dan mendirikan dinastinya sendiri!

Jiang Ye, yang menderita penyakit disintegrasi genetik di tahap akhir dan hanya memiliki beberapa hari lagi untuk hidup, dalam keputusasaan terikat pada sistem empati penjahat. Hanya dengan memerankan penjahat yang menyayat hati dan mendapatkan empati penonton, ia dapat menukarnya dengan umur untuk bertahan hidup. Ia diblokir oleh kapital, menanggung denda kontrak yang sangat besar, dan berakting dengan nyawanya di rawa lumpur. Dari kasim tragis hingga dokter pembalas dendam, lalu menjadi penguasa era kekacauan, satu per satu peran tragis ia perankan dengan sempurna. Menghadapi berbagai tekanan, Jiang Ye memecahkan kebuntuan dengan aktingnya yang meledak-ledak dan menaklukkan para senior di industri.

Putri Sulung Dayan, Li Zhaohua, setelah terbangun dari mabuk di jamuan istana, mendapati bahwa sarjana peringkat ketiga yang baru lulus ujian, Gu Yan, terbaring di tempat tidurnya. Tidak ada yang tahu bahwa dia adalah putra terakhir dari Wangsa Kerajaan Nanzhao. Lima tahun lalu dia mengulurkan bantuan di reruntuhan medan perang, lima tahun kemudian dia menyembunyikan identitasnya dan masuk ke ibu kota untuk mengikuti ujian, selangkah demi selangkah mendekatinya. Di atas ruang sidang, Pangeran Kedua terus mendesak; di kedalaman istana, panah gelap sulit dihindari. Dia melindunginya melewati jalan panah terang dan panah gelap, tetapi tidak tahu bahwa lampu yang dia persembahkan di depan Buddha selama lima tahun, doa yang dipanjatkan dari awal hingga akhir semuanya tentang dirinya. Hingga pembunuhan datang, akhirnya dia menjadi pedang di tangannya yang tidak pernah terhunus.

Seluruh sekolah mengira Lin Zhi adalah penggemar nomor satu Xie Yanzhou, idola sekolah itu. Lari pagi sambil mengantar sarapan, di lapangan menyerahkan air dan menyeka keringat, tengah malam hanya karena satu kalimat "aku lapar", dia menembus angin dingin melintasi tiga jalan untuk membeli pangsit. Tatapan teman-teman bergeser dari meremehkan menjadi kasihan, sampai si cantik sekolah Qiao Anran menyatakan cinta di depan umum, dan menampar surat "pernyataan berhenti mengejar" ke wajah Lin Zhi. Lin Zhi tanpa banyak bicara, menandatangani dan membubuhkan cap jempol, lalu berbalik dengan gagah. Semua orang menunggu melihatnya menangis histeris, tetapi dia malah bergabung dengan tim debat sekolah, melesat sampai ke final, bersinar cemerlang. Tidak ada yang tahu, Xie Yanzhou adalah kakak kandungnya yang telah lama terpisah! Ketika kebenaran terungkap di upacara kelulusan, seluruh ruangan hening, si cantik sekolah pun tercengang.

Rong Jiqiao tiba-tiba terlahir kembali; di kehidupan sebelumnya, ia salah mengira kebaikan orang lain sebagai utang budinya. Di kehidupan ini, ia berniat menahan diri dan hidup rukun dengan Duan Yan. Namun, ia tidak tahu bahwa pemuda biasa yang bekerja keras itu kelak akan menjadi pewaris keluarga, dan kebenaran di balik peristiwa saat itu perlahan-lahan mulai terungkap. Pada akhirnya, kisah cinta dan benci seperti apa yang akan terjadi?

Shen Manyue, seorang gadis pemotong babi, karena bawaannya yang keras, dikirim ke Istana Pangeran Jing untuk menjadi pengantin penolak bala bagi Pangeran Jing, Xiao Jingheng, yang kakinya cacat, menanggung tuduhan berkhianat kepada negara, dan hanya ingin mati. Manyue kembali menjalankan pekerjaan lamanya dengan membuka "Kedai Daging Shen", dan memaksa pangeran yang dingin dan angkuh itu menjadi juru buku. Dalam proses berjualan daging, keduanya berulang kali menghadapi upaya pembunuhan dan persekusi dari Paman Kedua, Xiao Chengye, serta dalang di balik layar, Perdana Menteri Zhao Fu. Dengan kekuatan supranatural bawaan dan keahlian memotong babinya, Manyue membunuh siapa pun yang menghalangi, hingga akhirnya pasangan suami istri itu bersama-sama mengalahkan pasukan pengawal istana yang dikirim untuk menyita harta mereka di luar tembok kota dengan formasi babi hutan, mengungkap kebenaran bahwa Perdana Menteri menggelapkan uang militer, dan membersihkan nama baik Pangeran Jing dari tuduhan palsu.

Putri tunggal keluarga Chen, Chen Nian'an, menaati peraturan keluarga dengan menyembunyikan identitasnya dan memulai karier sebagai intern tingkat bawah di Huarui Capital. Setelah bergabung, ia menghadapi Song Shiyu yang berpura-pura menjadi kerabat jauh keluarga Chen dan berulang kali merebut hasil kerjanya serta menyingkirkan rekan kerja. Mantan kekasihnya, Xu Ming, yang matanya duitan juga berpindah ke kubu Song Shiyu. Chen Nian'an bersabar selama tiga bulan mengumpulkan bukti, lalu pada sesi wawancara akhir rekrutmen musim gugur ia mengungkapkan identitasnya sebagai anggota komite investasi, membongkar kebohongan Song Shiyu yang memalsukan dokumen dan menjiplak hasil kerja, sekaligus menuntut pertanggungjawaban direktur departemen yang lalai, dan membersihkan nama rekan kerja yang difitnah, Lin Ke. Akhirnya ia berdiri kokoh berkat kemampuan profesionalnya, dan juga semakin dekat dengan Ji Cheng dari tim kuantitatif yang mengagumi kemampuannya.

Seorang gadis muda dari barat laut, Xia Ye, menderita tekanan dari keluarga asalnya yang menganut paham mengutamakan laki-laki dan merendahkan perempuan. Ia menjalin cinta mendalam dengan seorang pemuda dari distrik militer, Jiang Shaoyuan, namun terpaksa berpisah selama tujuh tahun karena halangan dari orang tua Jiang. Surat penerimaan kuliah Xia Ye dicabik-cabik oleh keluarganya; ia memutuskan hubungan kekeluargaan dan pergi sendirian ke Jinghai, membangun usaha dari nol dengan mendirikan Grup Yewu, dan menjelma menjadi tokoh besar di dunia bisnis. Bertahun-tahun kemudian, keduanya bertemu kembali di sebuah pesta pernikahan di desa dan menyelesaikan berbagai kesalahpahaman di masa lalu. Menghadapi tekanan terus-menerus dari keluarga yang hanya menguras darah, keduanya saling mendukung. Kemudian mereka dilanda banjir besar; Jiang Shaoyuan pergi ke garis depan penanggulangan banjir dan menghadapi bahaya. Setelah melalui ujian hidup dan mati, keduanya akhirnya menembus semua rintangan dan hidup bersama.

Bertahun-tahun lamanya ia memendam cinta dalam diam. Pria yang selama ini menjadi cinta pertamanya yang tak pernah terlupakan tiba-tiba saja menjadi suaminya sendiri, namun Sang Nian selalu mengira bahwa dirinya hanyalah pengganti setelah cinta lama pria itu pergi. Tiga tahun lalu, tanpa sengaja ia menikah dengan penguasa keluarga konglomerat, Zhou Yuli, menyembunyikan perasaan cintanya di dalam buku harian, dan menjaga pernikahan yang penuh rasa hormat bak tamu. Hingga mantan kekasih masa kecilnya, Cheng Nianyan, bercerai dan kembali ke negeri asal, mendekat selangkah demi selangkah, Sang Nian pun bersiap untuk mundur. Namun Zhou Yuli yang dingin dan penuh kendali ternyata sudah jatuh cinta, ia menolak cinta lamanya, melindungi istrinya di depan umum, dan memberikan seluruh kelembutan serta kasih sayangnya hanya kepadanya. Ketika mantan kekasihnya nekat mempertaruhkan segalanya, Sang Nian yang lembut dan penuh kesabaran akhirnya tampil memukau, menegaskan hak miliknya. Ia tidak tahu, bahwa orang yang benar-benar ingin Zhou Yuli simpan seumur hidup, selamanya hanyalah dirinya.

Qi Feng, bangkitkan sistem "Mataku adalah Penggaris", kota S dilanda kasus besar! Sebuah gerakan halus dalam sebuah video! Sehelai kain serat sintetis yang tersembunyi di tempat gelap! Sebuah troli supermarket yang ternoda sedikit darah! Di sudut buta kamera pengawas, setengah jejak sepatu samar yang menginjak genangan air. Qi Feng menatap tatapan menantang di monitor, lalu mendengus dingin. Kau ingin bermain kucing dan tikus? Maaf, di mataku, kau bahkan tidak bisa menyembunyikan sehelai rambut pun!

Kelereng bola Kelereng bola Bola Pertempuran Yanzhi Wanita Di sini, siaran pada 8 Juli 2026 akhirnya akan datang. Jajaran aktor suara termasuk Maeda Kaori, Guan Genming Akira, Diba, Shinohara, dan Hiko Takako. Konfigurasi ini sangat menarik. Animasi ini baru saja merilis PV resmi pada 3 Juni, dan hanya trailer yang dapat merasakan suasana berdarah dan lucu. Ceritanya berputar di sekitar bola. Adegan gadis-gadis yang berjuang di lapangan harus sangat menjanjikan. Dengan interpretasi aktor suara, diperkirakan akan menyala. Bergabung dengan aktor suara kuno seperti metode Higo juga menambah banyak bobot pada pekerjaan. Hanya lebih dari sebulan sebelum siaran. Pada saat itu, harus ada banyak pengejaran. Mereka yang suka tema olahraga atau aktor suara dapat memperhatikan. Yang ini di Xinfanli pada bulan Juli layak untuk berjongkok. http://dongman.ongugu.com

Lu Jiajia secara tak terduga tiba di era tahun 70-an dan menjadi putri kesayangan keluarga komandan Brigade Desa Xishui. Setelah mengetahui bahwa pemilik tubuh asli telah memberikan segalanya untuk pemuda terpelajar Zhou Wenqing namun dikhianati dengan kejam, ia segera sadar, merebut kembali pekerjaan, poin kerja, dan martabatnya, menyelesaikan utang lama keluarga, dan mulai dengan sungguh-sungguh membalas budi Xue Yan yang telah menyelamatkan nyawanya dua kali. Seiring dengan penyesalan Zhou Wenqing, kerusuhan para pemuda terpelajar, dan konflik di desa yang terus meletus, ia dan Xue Yan perlahan-lahan jatuh cinta dalam kedekatan yang berulang kali terjadi.

Jiang Haiyue, yang berlatar belakang bidang kelautan, tiba-tiba terdampar di sebuah desa nelayan pesisir pada era tahun tujuh puluhan. Menghadapi perubahan mendadak dalam keluarganya dan kehidupan yang serba kekurangan, dengan bekal pengetahuan kelautan yang luas serta pengalaman mencari hasil laut, ia mulai dari mengenali pasang surut, mencari hasil laut, hingga pengawetan dan pengolahan, sedikit demi sedikit memperbaiki kehidupan keluarganya. Seiring kehidupannya perlahan membaik, ia pun berbagi pengalamannya kepada warga desa, mengajak semua orang mencari hasil laut secara ilmiah dan mengembangkan usaha sampingan kelautan. Berkat kemampuan, tanggung jawab, dan kegigihannya, Jiang Haiyue tidak hanya membuat keluarganya kembali hidup tenang, tetapi juga membuka jalan baru miliknya sendiri di tepi laut.

Sebelum terlahir kembali, Shi Xing dan Qi Chenyan adalah musuh bebuyutan yang diakui semua orang. Shi Xing membenci Qi Chenyan, benci sampai ke tulang sumsum. Hingga suatu kebakaran besar terjadi, wajah dan suaranya hancur, semua orang menjijikkan dan muak padanya, tetapi Qi Chenyan memeluknya dan berkata, "Xingxing jangan takut, ada aku." Barulah Shi Xing tahu, orang yang paling dia benci adalah orang yang paling mencintainya di dunia ini. Pada saat menjelang kematiannya, Qi Chenyan memeluknya erat-erat, bibirnya yang dingin menempel di telinganya, dengan suara serak memohon, "Xingxing, cintai aku, boleh?" Shi Xing dengan hati yang tercabik-cabik mengatakan cinta, tetapi perkataannya tidak akan pernah dia dengar lagi. Pada hari kelahiran kembalinya, tepat di karpet merah upacara penghargaan, dia berlari sekuat tenaga menuju ke arahnya!

Sebuah keluarga modern bertiga yang mengelola supermarket, saat membaca ulasan buku dan mengkritik novel, tiba-tiba terjebak ke dalam buku dan menjadi keluarga antagonis Ye. Setelah sadar, mereka menemukan bahwa remaja di rumah mereka adalah jiwa kaisar yang telah mangkat, dan membawa ruang supermarket sebagai kekuatan emas. Untuk menghindari akhir tragis seperti di buku asli, mereka bertobat dan membuka kedai malatang untuk mencari nafkah, memanfaatkan bibit pangan berproduksi tinggi untuk berteman dengan sang pangeran, bahkan secara kebetulan bertemu seorang pendekar, dan sepanjang jalan menyelesaikan krisis serta menulis ulang alur cerita.

Setelah Shi Qiao diterima di Universitas Weigang, ia tiba-tiba menyadari bahwa dirinya bisa mendengar suara-suara hati—suara manja yang penuh rayuan, isinya semua fantasi obsesif terhadap istrinya. Ia sempat salah mengira bahwa Lu Zhou, saudara Pei Jingnian, teman masa kecilnya, menyukai dirinya secara diam-diam. Namun setelah sebuah ciuman tak sengaja, ia terkejut menemukan bahwa suara hati yang tidak sehat itu ternyata berasal dari musuh bebuyutannya sejak kecil, Pei Jingnian, yang tampak dingin dan berpantang. Shi Qiao tidak mengungkapkannya. Di antara saling menguji dan tarik-menarik, keduanya perlahan mengungkap kebenaran cinta diam-diam dua arah yang tersembunyi selama bertahun-tahun.

Bos besar akhir zaman menyeberang menjadi Nona Kesembilan yang bodoh dari Keluarga Pelindung Negara, Ye Qinghuan! Tuan asli dengan kejam difitnah oleh sepupu perempuannya yang jahat, keluarganya dituduh palsu, rumah disita dan diasingkan, seluruh keluarga ditindas habis-habisan. Ye Qinghuan yang membangkitkan enam elemen kekuatan super dan ruang tak terbatas, menimbun ratusan juta material, benar-benar bangkit melawan! Di depan umum menghajar petugas pemerintah yang arogan, mencengkeram nyawa orang jahat, melindungi seluruh keluarga menerobos kebuntuan dan keluar dari kesulitan. Dengan tegas mendatangi rumah untuk mencabik sepupu perempuan bunga teratai putih, menghukum selir kejam dan Marquis Pingyang yang berhati dingin, dengan kekuatannya sendiri mengubah takdir melawan langit, seluruh Keluarga Pelindung Negara berbalik bangkit, membuka jalan kebangkitan menghancurkan dan menyiksa para penjahat!

Sejak kecil dibesarkan oleh Kakek Yinglong di Makam Kuno Xuanyuan, Achen menganggap dirinya baru tingkat tiga, namun sebenarnya ia membawa garis keturunan reinkarnasi Kaisar. Kakeknya berpura-pura mati untuk memaksanya turun ke dunia dan mencari adiknya. Dalam perjalanan, ia menyelamatkan putri Perdana Menteri, Su Wan, dan bersama tiga binatang buas kuno menyerbu Balai Tianji, menghancurkan Sekte Wanshou, serta membebaskan adiknya, Anian, yang telah dipenjara selama lima belas tahun. Seiring bangkitnya garis keturunan darahnya, Chiyou dan sisa-sisa pasukan suku Wu kembali bangkit. Kontrak tuan lama dan ikatan baru saling bertentangan, Achen harus melindungi keluarganya dan dunia.

Perencana Lin Zhixia mengalami bagaimana pacarnya dan rekan kerjanya bersekongkol mencuri hasil proyeknya. Di pesta perayaan, ia mengungkap konspirasi itu di depan umum lalu dengan tegas mengundurkan diri. Ketika sudah tidak ada jalan keluar, ia menumpang pada sahabatnya, Zhou Nian'an, dan tanpa sengaja tinggal serumah dengan kakak sahabatnya, Zhou Xubai, yang telah diam-diam mencintainya selama lima tahun. Pengacara elite yang tenang dan terkendali itu diam-diam mendekat selangkah demi selangkah. Gelombang badai di dunia kerja datang silih berganti, dampak plagiarisme dan jebakan jahat terus menerpa. Keduanya, dalam saling menguji, melepaskan kewaspadaan, bergandengan tangan melawan kesulitan, berjalan dari tarik-menarik ambiguitas menuju cinta yang saling berbalas.

Gadis modern Jiang Liuliu, dengan ruang portabelnya, melakukan perjalanan lintas waktu dan menjadi putri kandung sejati dalam sebuah novel tentang putri kandung dan putri palsu. Begitu dia bertemu keluarganya, dia langsung terseret dalam badai pengasingan Keluarga Hou. Di sepanjang jalan pengasingan, menghadapi para petugas yamen yang berniat jahat, lingkungan alam yang keras, serta kesulitan kekurangan pakaian dan makanan, Jiang Liuliu dengan mengandalkan persediaan besar di dalam ruang portabelnya dan caranya yang tegas serta kejam, berkali-kali berhasil lolos dari bahaya, dan perlahan-lahan menjadi tulang punggung Keluarga Luo. Setelah tiba di Desa Shengou, tempat pengasingan yang dingin dan tandus di barat laut, Jiang Liuliu memanfaatkan pengetahuan modern dan persediaan dari ruangnya untuk memimpin Keluarga Luo membuka lahan dan bertani, memperbaiki rumah, serta berbisnis untuk mencari uang.

Istri Jenderal Zhenbei, Shen Zuihuan, jatuh ke air dan ketika siuman, ingatannya justru mundur tujuh tahun. Ia lupa bahwa dirinya sudah menikah dengan Gu Changce, bahkan lupa akan dinginnya hubungan dan perceraian selama tujuh tahun pernikahan. Ia hanya percaya pada cerita putrinya, Gu Tang, tentang "cinta yang saling membalas," dan sejak itu mulai menggoda suaminya secara terang-terangan. Jenderal Gu, yang ditakuti di medan perang, justru kehilangan pertahanan di hadapannya; di satu sisi ia mendambakan kelembutan yang dicuri ini, di sisi lain ia takut Shen Zuihuan memulihkan ingatannya. Seiring mimpi lama kembali muncul, mantan tunangannya, Wei Xianyu, muncul lagi. Shen Zuihuan perlahan menyadari bahwa pernikahan paksa saat itu menyimpan rahasia lain, dan yang terkubur dalam dirinya bukan hanya kebencian. Ketika api perang negara kembali berkobar, ia membawa putrinya mengikuti pasukan, dan bersama Gu Changce berangkat ke Beichuan.

Ying Xia menikah dengan Lu Jinchuan selama tiga tahun dalam kehinaan, dan baru setelah bercerai ia menyadari bahwa dirinya adalah cinta pertama yang diselamatkan Lu Jinchuan saat ia berusia sembilan tahun. Setelah tersadar, ia kembali ke dunia kerja, melawan dan melindungi orang-orang yang dianggap lelucon di mata semua orang, sementara suami yang tampak tak berperasaan itu sebenarnya diam-diam menahan segala badai. Kakak kembarnya kembali dengan dendam lama, rahasia identitas dan kasus pembunuhan yang terkubur perlahan terungkap, orang-orang yang terjebak di masa lalu akhirnya belajar merunduk, dan keduanya melampaui cinta dan benci yang salah tempat, menemukan kembali kepercayaan, dan berjuang menuju satu sama lain.

Setelah menyadari ketidakseimbangan dalam hubungannya, Sheng Yun dengan tegas mengakhiri hubungan yang menguras dirinya dan mantap kembali menekuni karier serta aktualisasi diri. Karena kebetulan takdir, ia bertemu dengan Xie Buyu yang tulus dan stabil; keduanya saling mendekat dalam sikap saling menghormati dan membangun hubungan pernikahan yang setara dan sehat. Mantan kekasihnya, Lu Zili, juga belajar menghargai dan menghormati orang lain melalui refleksi diri. Kisah ini berpusat pada pertumbuhan seorang perempuan, menunjukkan kekuatan kesadaran diri dan cinta pada diri sendiri serta pengejaran kebahagiaan, menekankan pentingnya komunikasi dan kesetaraan dalam hubungan intim, serta menyampaikan nilai-nilai emosional yang positif, mandiri, dan progresif.

Putri Mahkota Shen Baoying, seorang foodie seberat dua ratus kati, karena Putra Mahkota Xiao Jingyuan terkena Gu Pemakan yang membuatnya hanya bisa bertahan hidup jika Shen Baoying makan, maka ia pergi jauh ke Jiangnan untuk mengatasi masalah banjir. Permaisuri mengatur Pei Ning masuk ke istana untuk merebut posisi putri mahkota utama, dengan segala cara menyulitkan Shen Baoying, menutup dapur kecil, dan memaksanya berdiet. Shen Baoying mengandalkan kekuatan finansial keluarganya untuk melawan, tetapi akhirnya kelaparan hingga hampir mati, dan Pei Ning bahkan ingin meracuninya. Pada saat kritis, Putra Mahkota kembali, tetapi mendapati Shen Baoying hampir mati, sementara wajah Putra Mahkota justru tampak segar bugar.

Pada hari pertama kebangkrutannya, He Wenzhou menyelamatkan seorang wanita yang jatuh ke sungai. Begitu wanita itu sadar, ia langsung memanggilnya suami, dan tanpa disadari keduanya pun menjadi suami istri. Mantan direktur utama yang jatuh miskin itu hanya memiliki tabungan empat digit dan harus merawat istrinya yang bertubuh lemah serta sering demam. He Wenzhou hidup hemat demi melindungi orang di sisinya, namun ia sama sekali tidak menyadari bahwa istri yang dirawatnya dengan penuh kasih menyimpan identitas bisnis raksasa yang tak diketahui siapa pun. Ketika ia perlahan bangkit kembali, barulah ia menyadari—ternyata orang tercinta yang selama ini ia nafkahi dengan sepenuh hati adalah pemegang kendali sejati di balik layar yang menggenggam segudang sumber daya.

Gadis desa Chen Awan karena sebuah kecelakaan menjalin hubungan dengan Gubernur Militer Beicheng, Pei Shaoting, dan melahirkan seorang anak. Karena tekanan hidup, Chen Awan masuk ke kediaman gubernur militer untuk menjadi ibu susu, namun tidak tahu bahwa tuan muda kecil yang ia rawat adalah darah dagingnya sendiri yang telah lama terpisah, dan juga tidak tahu bahwa ayah anak itu adalah pria yang sama dari tahun-tahun itu. Di dalam kediaman gubernur militer, Chen Awan dengan kebaikan dan keteguhannya memenangkan pengakuan, dan hubungannya dengan Pei Shaoting berjalan dari kesalahpahaman hingga saling memahami. Pada saat yang sama, latar belakang aslinya terungkap, ternyata ia adalah putri dari keluarga kaya Kamar Dagang Beicheng yang telah lama terpisah. Seiring kebenaran terungkap, keluarga tiga orang itu akhirnya bersatu kembali, dan Chen Awan juga berubah dari wanita biasa menjadi Nyonya Gubernur Militer.

Arsitek Fang Yipo dan pewaris keluarga Jiang, Jiang Gexing, telah menikah secara rahasia selama tiga tahun, namun meskipun tinggal di bawah satu atap, mereka seperti orang asing yang paling akrab. Ia mengakuisisi perusahaannya dan tiba-tiba menjadi atasannya, barulah ia menyadari bahwa pernikahan ini jauh dari kesan dingin yang terlihat di permukaannya. Dari Kota Jing hingga Hong Kong, dari Lapangan Songshan hingga mimpi lama di Paris, sebuah tiket bioskop yang terlewat enam tahun lalu, sebuah tarian di balik topeng, merangkai perasaan yang selama bertahun-tahun tak terucapkan di antara keduanya. Ia mengira ini hanyalah pernikahan politik, tetapi ia telah lama menetapkan bahwa seumur hidup, hanya akan ada satu Nyonya Jiang.

Shi Jiunian kembali ke lima tahun yang lalu dengan penyesalan. Ia pernah dikhianati oleh orang-orang di sekitarnya, dan kini ia memulai kembali dari awal. Ia menyusun strategi dengan hati-hati, membereskan urusan masa lalu, menjaga warisan yang ditinggalkan ibunya, dan juga menemukan bahwa dirinya masih memiliki kemampuan di bidang kedokteran serta keahlian di dunia maya. Ia melindungi keluarganya, berdiri kokoh di dunia bisnis, dan perlahan mulai memahami ketulusan hati di balik sikap diam suaminya, Fu Jingchen. Dari pernikahan yang tidak selaras hingga saling mendekatkan diri, dari dipandang rendah hingga keluar dari keterpurukan, kehidupan yang dimulai ulang dan perasaan penuh kehangatan ini pun dimulai.

Gadis modern bernama Jiang Zhuo, setelah menyentuh sebuah buku kuno, tanpa sengaja melakukan perjalanan waktu dan menjelma menjadi gadis zaman dahulu yang keluarganya dibantai dan dirinya dibuang ke sungai. Ia diselamatkan oleh Gu Huai'an yang hidup menyendiri di sebuah vila gunung. Saat terbangun, ia menyadari masih ada musuh yang memburunya di kaki gunung, dan jika ia diusir turun dari gunung, ia akan mati. Demi bertahan hidup, Jiang Zhuo bersikeras tinggal di vila itu dan tanpa sengaja menemukan sejenis tanaman obat di vila tersebut yang berkaitan dengan buku kuno yang menyebabkan dirinya melakukan perjalanan waktu. Gu Huai'an tampak dingin di luar, hidup menyendiri di vila, menyimpan rahasia dalam dirinya. Tubuhnya terkena racun aneh yang perlahan-lahan menghilangkan indera pengecapannya, dan dari waktu ke waktu racun itu kambuh dengan rasa sakit yang luar biasa.

Menjadi Putri Kejam yang terkenal setelah masuk ke dalam dunia novel? Di awal cerita, ia harus menghadapi akhir tragis yaitu dirobek oleh lima kuda! Untuk melepaskan diri dari takdir kematian yang pasti sebagai karakter pendukung, Gan Qiongying mengubah sifat kasar dan bengisnya di masa lalu, dan memperlakukan suaminya, Pangeran Pendamping, dengan segala kebaikan. Tanpa diduga, Pangeran Pendamping yang kaya raya itu masih memiliki pendapatan besar dua ratus ribu tael per bulan, yang membuat mantan "Putri Penyiksa Suami" langsung berubah menjadi "Iblis Pemuja Suami". Namun Pangeran Pendamping, Li Hua, malah cemburu dan mengira dirinya hanya menjadi pengganti kakaknya yang kembar! Setelah beberapa kali tarik-menarik, Gan Qiongying dengan kelembutannya perlahan-lahan mencairkan jurang pemisah di antara mereka, dan ternyata terkejut menyadari bahwa Pangeran Pendamping Dewa Hartanya masih menyimpan identitas yang menakjubkan! Pada akhirnya, Pangeran Pendamping membantunya merebut kekuasaan kekaisaran dan menyelamatkan adiknya, sang pangeran. Hari-hari yang memiliki uang, kekuasaan, dan orang tercinta ini, siapa yang tidak akan terlena?

Putri kandung Jenderal Xiaoqi, Su Jinshu, terlahir dengan kemampuan supranatural: dalam jarak tiga langkah, isi hatinya dapat terdengar oleh orang-orang di sekitarnya. Sayangnya, isi hatinya tajam dan pedas, namun setiap ucapannya benar adanya, sehingga ia dijuluki cermin pengungkap siluman berwujud manusia. Dua puluh delapan kali perjodohan semuanya gagal karena para pria ketakutan. Hingga suatu hari, kaisar mengeluarkan titah pernikahan, menikahkannya dengan dewa perang berwajah dingin, Pangeran Jing Xiao Beichen. Semua orang menantikan dirinya menjadi bahan tertawaan, namun siapa sangka Xiao Beichen tidak hanya mendengar keluhan genitnya, tetapi juga menemukan bahwa Su Jinshu mampu menembus kepalsuan di ruang sidang istana dan mengungkap bukti kejahatan Faksi Zhao. Satu orang bermulut anggun namun hatinya penuh keluhan gila, satu orang dingin di luar namun hangat di dalam, melindungi istrinya langkah demi langkah. Keduanya dari saling menguji hingga bahu-membahu memecahkan kebuntuan, bergandengan tangan menggulingkan konspirasi Sang Taishi.

Qi Yang adalah karakter figuran dalam buku. Ayahnya, Qi Mo, adalah antagonis dari edisi sebelumnya, dan suaminya, Xu Jinci, adalah antagonis edisi ini. Ketika nilai kegelapan seorang antagonis mencapai 100, antagonis itu akan tamat, dan Qi Yang pun akan ikut lenyap. Demi bertahan hidup, Qi Yang menyelamatkan suaminya yang hendak melompat dari gedung dan membawanya menemui ayahnya di penjara. Niatnya agar suaminya melihat betapa menyedihkannya nasib sang pendahulu dan menghentikan tindakannya, tetapi tak disangka kedua antagonis besar itu langsung cocok dan bahkan ingin bekerja sama membuat kekacauan. Qi Yang pun terpaksa memulai rencana penyelamatan antagonis, di satu sisi mencegah mereka berhadapan langsung dengan kelompok protagonis, di sisi lain, dalam kehidupan sehari-hari yang penuh kekacauan, ia memimpin seluruh keluarga untuk "berkembang diam-diam" dan mengubah takdir mereka.

Mahasiswa tahun ketiga bernama Zhou Heng melepaskan cinta tak berbalas yang telah berlangsung dua tahun tanpa hasil, lalu pada suatu malam hujan menampung ketua kelasnya, Yin Mengran, yang mengalami musibah keluarga dan kehilangan tempat tinggal. Keduanya tinggal bersama dan saling membantu, saling menemani dan mendukung, bersama-sama berkembang dalam belajar, dan perlahan menumbuhkan rasa suka yang tulus. Kerabat dan teman-teman di sekitar mereka memberikan kehangatan dan perlindungan; mereka menghadapi konflik perasaan dan masalah hidup, saling menyembuhkan, tumbuh menuju kesuksesan studi dan masa depan yang indah, serta menuai kasih sayang keluarga, persahabatan, dan cinta yang tumbuh dari kedua belah pihak.

Perancang busana independen Wenqing terjerumus ke dalam pusaran opini publik akibat skandal "plagiarisme" gaun karpet merah, dan kariernya berada di ambang kehancuran. Di saat genting, sahabat masa kecilnya yang telah lama hilang kontak, Su Mingxia, tiba-tiba kembali sebagai pengacara elit, di satu sisi membantunya menyelidiki kebenaran di balik gaun yang ditukar, di sisi lain mendekatinya selangkah demi selangkah dengan dalih sebagai "adik". Seiring terbongkarnya konspirasi yang telah lama terkubur oleh adik tirinya, Wenqing pun terpaksa menghadapi luka yang ditinggalkan oleh keluarga asalnya. Ketika nama baiknya akhirnya dipulihkan, mampukah ia melepaskan rasa takutnya terhadap cinta dan menggenggam tangan orang yang telah menunggunya selama bertahun-tahun?

Sheng Mumu masuk ke dalam buku dan menjadi istri Qi Mo yang suka bertingkah, ia hanya ingin memenuhi perjanjian dengan tenang dan menjalani hari-hari dengan stabil. Menghadapi provokasi terus-menerus dari anak tirinya yang pemberontak, Qi Shaobai, ia tidak menjilat dan tidak melawan, melainkan memperlakukannya dengan tulus, beberapa kali maju membela Qi Shaobai, perlahan-lahan meluluhkan kewaspadaan anak itu. Berkat pandangan uniknya, ia meminjam uang untuk memulai usaha, membuka toko bunga yang menguntungkan secara stabil, dan menemukan kembali kerabatnya, mengungkap identitasnya sebagai putri yang terpisah. Pria utama, Qi Mo, tersentuh oleh ketulusan dan kebaikan hatinya, berubah dari dingin dan menjauh menjadi jatuh cinta dan melindunginya. Sheng Mumu dengan penuh perhatian merawat keluarga Qi, menulis ulang tragedi dalam novel asli, menyembuhkan ayah dan anak itu, akhirnya melepaskan belenggu perjanjian, dan mencapai akhir yang bahagia bersama Qi Mo.

Su Qing selalu dengan penuh keahlian profesional merancang perlengkapan keselamatan khusus untuk tim panjat tebing, dan menanggung sendiri biaya demi melindungi setiap anggota tim. Pendatang baru, Zhang Manman, mempertanyakan ketulusannya dengan tawaran murah dua ratus yuan, lalu menghasut rekan-rekan setim untuk menggoyahkan kepercayaan mereka. Ketika kapten mengajukan pengembalian dana, Su Qing tidak berdebat, hanya menanggapi dengan sikap tenang. Ia sangat memahami bahwa di atas dinding tebing, keselamatan tidak ternilai harganya, dan janji murah menyimpan risiko tersembunyi. Perselisihan ini sejatinya adalah benturan antara semangat profesional dan pola pikir picik; keteguhan diam Su Qing pada akhirnya akan menemukan gema kebenaran di arena pertandingan.

Nelayan biasa Gao Qiang mengalami perubahan besar dalam pernikahannya dan tanpa sengaja membangkitkan warisan Dewa Laut. Ia memegang teguh batas moral, bersama pemilik kios ikan Chen Shuting merintis usaha, melawan preman pasar dan monopoli modal, serta mendirikan koperasi perikanan hijau. Ia melindungi sumber daya laut, menjaga kepentingan langsung nelayan biasa, menindak tegas tindakan penyelundupan ilegal, memimpin nelayan lapisan bawah untuk bersama-sama menjadi makmur, dan dengan kerja nyata mewujudkan tanggung jawab orang biasa yang memegang jalan kebenaran serta menjaga industri kelautan bagi negara dan bangsa.

Dokter ahli racun dan pengobatan modern Lin Zixi melakukan perjalanan waktu dan terlahir kembali, merasuki tubuh putri kandung dari keluarga Perdana Menteri yang dibunuh oleh adik tirinya bersama Putra Mahkota. Ia kembali dengan kekuatan penuh membawa keterampilan medis yang melampaui zamannya dan ruang harta karun serbaguna, mencabik-cabik adik tirinya Lin Jingwan yang menjebaknya, ayahnya yang pilih kasih Lin Jinzhi, menampar Putra Mahkota yang berhati dingin Mo Yunqian, dan memulai jalan balas dendam serta kebangkitan. Raja Perang berwajah dingin Mo Yunli telah lama menanamkan cinta mendalam padanya di kehidupan sebelumnya, dan di kehidupan ini mereka saling mengejar cinta. Keduanya bersatu untuk menumpas wabah keracunan di Kota Chui, bertarung cerdik melawan menteri berkuasa dari negara musuh, memecahkan konspirasi perebutan takhta di istana. Sang tokoh utama juga membantu ibunya lepas dari pernikahan yang tidak bahagia, membuka klinik pengobatan untuk mengumpulkan kekuatan, dan akhirnya menikah bahagia dengan Mo Yunli, menjalani hidup yang memuaskan di tengah intrik kekuasaan.

Di kehidupan sebelumnya, Ruan Yao tertipu oleh sahabat masa kecilnya, mengkhianati suaminya, Huo Yanzhi, hingga menyebabkan kehancuran keluarganya. Ketika semua kebenaran terungkap, hatinya dipenuhi penyesalan yang mendalam seumur hidup. Beruntung ia dilahirkan kembali, Ruan Yao bertekad melindungi keluarganya, menebus kesalahan masa lalunya dengan sepenuh hati, dan secara aktif mendekati Huo Yanzhi yang pernah ia sakiti begitu dalam. Tanpa ia ketahui, Huo Yanzhi juga kembali dengan ingatan dari kehidupan sebelumnya. Awalnya ia berniat memutuskan segala hubungan dengannya, namun ia tersentuh oleh Ruan Yao yang datang menghampirinya. Di kehidupan ini, perlahan-lahan Ruan Yao menyerahkan cinta sejatinya, mengajarinya untuk kembali percaya; Huo Yanzhi menenangkan rasa bersalah di hatinya, dan keduanya saling menjaga, bersama menuju sisa hidup yang damai dan sempurna.

Chi Qian, yang gagal melewati tribulasi di dunia kultivasi, masuk ke dalam novel CEO dan menjadi putri palsu yang dibuang oleh keluarga Gu. Ia tanpa sengaja mengetahui bahwa dirinya adalah cucu perempuan dari keluarga Chi, orang terkaya, memiliki kemampuan memahami isi hati hewan, dan didukung oleh enam paman hebat serta kakek yang protektif. Chi Qian tidak suka ikut arus, hanya ingin menjadi ikan asin, tetapi selalu menghadapi badai. Di kampus ia melawan perundungan, tampil mencolok dalam variety show bertahan hidup di alam liar, memimpin orca dan beruang hitam, mencabik-cabik protagonis wanita asli yang licik, Gu Hua, dan pria brengsek Ling Qian. Sepanjang jalan ia menikmati gosip sambil melewati rintangan, menyelesaikan krisis penculikan dan konspirasi. Takdir awalnya sebagai umpan meriam diubah, ia menjadi selebriti puncak seluruh internet, dipegang erat di hati seluruh keluarga Chi, dan hidup dengan bebas serta mencolok.

Agen Ye Mingzhao secara tak sengaja menyeberang bersama ruang mata air spiritual, dan jiwanya merasuki tubuh gadis bodoh dari keluarga petani kuno yang selalu ditindas. Ia melihat menembus sifat egois dan kejam keluarga asalnya, lalu membawa ayah dan kakaknya memutuskan belenggu yang mengikat dan dengan tegas memisahkan diri dari keluarga. Berkat khasiat ajaib mata air spiritual, ia menyembuhkan penyakit lama ayah dan kakaknya, serta memimpin seluruh keluarga bangkit dan bertransformasi menjadi kuat. Ia memanfaatkan tanaman obat langka dari ruang tersebut dan mengembangkan hidangan kuah khas yang unik; dengan menjalankan dua lini usaha, ia selangkah demi selangkah mengumpulkan kekayaan. Karena suatu kebetulan, ia menyelamatkan Pangeran Rui, Sui Yanchi. Keduanya bersekutu sebagai dua kekuatan yang setara dan bahu-membahu menghadapi bahaya, tidak hanya mengungkap identitas masa lalu Ayah Ye yang telah lama terkubur dan mengejutkan, tetapi juga di tengah masa kekacauan menuliskan sebuah kisah legendaris yang indah.

Gadis padang rumput Sarina memiliki kemampuan bela diri yang tinggi serta kepribadian yang jujur dan bebas. Pada suatu kesempatan, di bawah pohon keramat padang rumput, ia menyelamatkan Nyonya Lin Shuyi dari keluarga Gu di Haicheng yang terkepung oleh kawanan serigala. Lin Shuyi selalu pusing memikirkan putranya, Gu Chengze, yang seharian tidak mengurus pekerjaan yang benar. Melihat Sarina yang tegas dan gagah berani, ia yakin bahwa Sarina adalah calon menantu yang ditakdirkan untuk dapat mengendalikan putranya, lalu mengundang Sarina untuk menandatangani perjanjian pernikahan kontrak selama setengah tahun dengan Gu Chengze.

Tentara khusus modern tanpa sengaja menyeberang menjadi seorang lulusan ujian militer yang diasingkan ke perbatasan utara. Malam itu, ia melepaskan rantai besi dan membantai semua tentara pengawal dengan teknik pembunuhan pasukan khusus, menyelamatkan putri pejabat yang bersalah, Shen Qingyi, yang diculik. Bersama dua belas tahanan, ia menuju "Padang Gurun Kematian" di utara. Dengan pengetahuan modern, Qin Mu menempa besi, membuat garam, memproduksi kaca, membangun kerajaannya sendiri, akhirnya menaklukkan suku barbar dan menggulingkan kaisar yang bodoh.

Setelah enam tahun berpacaran dengan Gu Chengze, pada hari kami berpisah, ia meninggalkanku rumah, mobil, dan sejumlah uang. Semua orang menunggu aku menangis, tetapi aku justru bertekad untuk hidup dengan baik. Setelah itu, pewaris konglomerat, pengacara terkemuka, dan presiden perusahaan muncul satu per satu di sisiku, dan mantan kekasihku pun menyesal tak kepalang. Ada yang mengatakan keberuntungan cintaku sedang melimpah, tetapi aku hanya menjadi diriku sendiri sebagaimana mestinya; aku hanyalah perempuan biasa yang menjalani hidup dengan sungguh-sungguh.

Han Moqing menjadi "orang bodoh" yang ditertawakan semua orang akibat demam tinggi, tetapi tidak ada yang tahu bahwa itu hanyalah penyamaran untuk melindungi diri. Di depan orang, dia adalah putri sah Keluarga Han yang gila dan bodoh. Di belakang layar, dia adalah pemilik Yulin Fang yang memiliki kemampuan bela diri tinggi. Untuk menyelidiki kebenaran di balik kematian ibunya, serta melindungi kakeknya yang sudah lanjut usia dan Keluarga Han yang sedang dilanda badai. Menghadapi ambisi ayahnya, Sun Yuyan, dan berbagai intrik tersembunyi, dia menghadapi setiap serangan dengan taktik, melangkah dengan hati-hati; berhadapan beberapa kali dengan Pangeran Ye yang dingin dan misterius, hubungan mereka pun bergerak dari saling menguji menuju bahu-membahu. Dengan kecerdasan dan ketangguhannya, mampukah dia membalikkan keadaan dan melindungi orang-orang yang ingin dia lindungi? Sebuah kisah tentang pertumbuhan, perlindungan, dan mendobrak kebuntuan, dimulai dari sini.

Sebuah kecelakaan mobil membuat sekeluarga berempat terlempar ke sebuah gubuk petani miskin di Dinasti Jin. Tanpa kekuatan istimewa, tanpa sistem, hanya ada satu wotou yang keras sampai menggerogoti gigi. Ayah seorang ahli pertanian, ibu yang mahir membuat kue, kakak perempuan yang cekatan berkarya, adik laki-laki yang rajin belajar, jari-jemari saling menggenggam, memulai dari ketiadaan. Menanam di musim semi dan memanen di musim gugur, dapur mengeluarkan aroma harum; ketika orang-orang licik datang menyerang, dihadapi dengan kebijaksanaan; ketika kelaparan mendesak, saling menghangatkan dengan tangan. Asalkan sekeluarga duduk mengelilingi satu lampu, tahun-tahun miskin pun bisa menghasilkan rasa madu. Ini adalah kisah masa bercocok tanam dari tembok lumpur hingga asap dapur, dari perpisahan hingga kebersamaan, semoga engkau melihat cahaya paling mengharukan dari keluarga biasa.

Seorang pekerja kantoran modern, Su Ming, secara tak sengaja menyeberang ke dunia fantasi, dan terlahir kembali sebagai sebutir telur binatang mitos. Awalnya ia mengira bisa bangkit menjadi binatang mitos pelindung sekte, namun justru menetas menjadi tikus duniawi tingkat kuning yang paling tak berguna. Pada saat kritis, ia membangkitkan sistem evolusi devorasi, berevolusi dari tikus putih rendahan hingga menjadi Qilin Purba! Mengumpulkan Empat Roh Langit, memiliki harem yang memanjakannya, meratakan Sekte Laut Darah, memusnahkan Sekte Darah Mengalir, menyapu Paviliun Roh Suci, menggulingkan Dinasti Chu Besar, dan tak terkalahkan sepanjang jalan! Lihatlah bagaimana seekor tikus kecil, mengandalkan devorasi untuk mengubah takdirnya melawan langit, menjadi Binatang Suci Purba yang disembah semua binatang dan ditundukkan oleh seluruh alam, memimpin Sekte Lingyun mencapai puncak sebagai sekte nomor satu di Wilayah Mingxuan!

Ling Xiao tanpa sengaja melintasi ruang dan waktu ke Gunung Huaguo, berubah menjadi seekor gagak, dan menjadi saudara angkat dengan Sun Wukong yang baru saja lahir. Keduanya bersama-sama mengarungi lautan untuk mencari keabadian, dan bersama-sama berguru di bawah bimbingan Bodhi. Namun, bencana besar Perjalanan ke Barat terjadi, dan takdir telah menentukan bahwa Sun Wukong harus pergi ke Barat. Melihat monyet di depannya yang sejak kecil hidup bergantung padanya, Ling Xiao dengan tegas mencabut pedangnya! Jangan takut, monyet! Kali ini Kakak akan membawamu untuk benar-benar mengobrak-abrik langit dan bumi ini!

Nona ketiga dari keluarga Mu, Mu Nuannuan, tampak pendiam dan sederhana di permukaan, tetapi sebenarnya berpikiran jernih dan berani. Setelah memasuki pernikahan dengan keluarga kaya, ia dan suaminya yang sulit ditebak memulai permainan yang menarik. Dalam setiap konfrontasi dan uji coba, keduanya perlahan menumbuhkan benih cinta, berkutat di antara rahasia masa lalu yang rumit dan bahaya yang datang silih berganti, saling menyerahkan hati yang tulus, tetap bersama di tengah badai, dan mengungkap kisah cinta yang penuh manis.

Lin Yuexi meninggal karena penyakit jantung. Pengadilan Neraka memberitahunya bahwa umur hidupnya belum habis, dan ia harus bereinkarnasi ke dalam novel Long Aotian, menjadi karakter pendukung wanita yang akan dibasmi dan dibunuh oleh antagonis utama, Yan Xiaoye. Asisten pribadinya, Maomao, memberitahunya bahwa setelah menyelesaikan alur cerita karakter pendukung yang ditindas oleh antagonis, saat "dibunuh" nanti ia bisa berpura-pura mati untuk melarikan diri dan bertahan hidup. Lin Yuexi yang memang pemalu secara sosial hanya bisa memaksakan diri untuk dengan sengaja menyulitkan Yan Xiaoye. Namun tindakannya yang berpura-pura galak, di mata Yan Xiaoye yang kekurangan kasih sayang justru terlihat sebagai sikap baik, dan tanpa sadar ia menyelesaikan strategi mendekati dirinya sendiri. Dalam kebersamaan itu Lin Yuexi juga jatuh cinta sepenuhnya. Keduanya bergandengan tangan menghancurkan konspirasi di balik layar, melepaskan diri dari alur cerita yang telah ditentukan, menyelamatkan dunia, dan bersama-sama menuju satu sama lain hingga bersatu.

Perempuan padang rumput bernama Tana menunggu tunangannya, Amur, selama tujuh tahun dengan penuh penderitaan. Namun yang ia dapatkan hanyalah Amur yang sengaja terjatuh dari kuda di perayaan Nadam dan kalah dalam adu pedang emas demi terus membela gadis yatim piatu bernama Mu Zhaozhao. Hati Tana mati, ia memotong jumbai pisau taring serigala tanda cinta mereka, lalu dengan sukarela meminta untuk menikah dengan pangeran di ibu kota. Amur mengejarnya hingga ke ibu kota dan memohon dengan sangat, membawa kembali pedang emas itu dan berlutut untuk bertobat, namun Tana di depan umum membuang pedang emas itu seperti besi tua. Mu Zhaozhao di jalanan mengungkap bahwa pertemuan mereka dahulu juga merupakan tipu daya Amur, dan Tana menamparnya sekali untuk memutuskan sepenuhnya cinta lama. Akhirnya Tana menikah dengan pangeran Jiang Bolang yang menghormati dan melindunginya. Pada akhirnya, semua orang yang pernah berhutang padanya mendapat balasan yang setimpal.

Jiang Qi diam-diam mencintai Lu Chi selama bertahun-tahun. Setelah tiga tahun menikah, ia terus berkorban tanpa banyak bicara, tetapi yang ia dapatkan hanyalah suaminya yang memihak Song Qiuyin, cinta pertama yang tak pernah terlupakan. Hatinya mati, ia melempar perjanjian perceraian dan bertekad pergi, tetapi Lu Chi menghalanginya dengan segala cara. Ia pindah dari rumah mewah itu, kembali mengejar mimpinya di bidang desain lingkungan, dan berusaha tumbuh di dunia kerja. Lu Chi yang angkuh baru menyadari semuanya setelah kehilangan, dan memulai perjalanan sulit untuk mengejar kembali istrinya. Dalam tarik-menarik itu, keduanya mengungkap lapisan demi lapisan kesalahpahaman di masa lalu.

Seorang pekerja biasa bernama Chen Mo membangkitkan kemampuan mendengar hewan, terikat pada sistem pemecahan kasus, mengandalkan hewan informan seperti nyamuk, tikus, dan cicak yang berbicara berbagai dialek daerah, berturut-turut memecahkan kasus pembunuhan pemilik kontrakan dan kasus pembunuhan berantai, mengunci pelaku sebenarnya Ma Jian, dan menyita bukti kejahatan kunci. Setelah kasus terpecahkan, ia mendapatkan bonus dan kehormatan, para sahabat hewan membuka evolusi bentuk manusia, membuka babak penyelidikan baru.

Feng Shuying yang cerdas dan pemberani tinggal menumpang di Kediaman Lin, dan mengalami tipu daya serta penindasan dari kerabatnya sendiri. Karena suatu kebetulan, ia menjadi tunangan Pangeran Chu, Jing Moye, yang tubuhnya dililit kutukan jahat dan terjebak dalam kesulitan takdir. Dengan kebijaksanaan serta kemampuan mistisnya, Feng Shuying tetap teguh pada hatinya dan menegakkan keadilan. Ia merebut kembali warisan keluarganya yang menjadi haknya, sekaligus saling mendukung dengan Pangeran Chu. Bersama-sama mereka menembus kabut tebal istana dan menembus belenggu takdir.

Xu Xia, seorang pekerja kantoran yang diperas, terlahir kembali membawa batu giok spiritual untuk kultivasi. Ia dengan tegas mengundurkan diri dan kembali ke kampung halaman untuk berwirausaha. Dengan embun giok yang dihasilkan dari batu giok spiritual, ia menyuburkan gunung gundul, menanam buah tin, mawar, getah persik, dan produk pertanian lain dengan kualitas luar biasa. Berkat cita rasa yang istimewa, ia dengan cepat membuka pasar. Toko mantou luringnya laris manis, dan program mini daringnya pun membludak pesanan di seluruh jaringan. Dalam prosesnya, ia menyelamatkan sepupunya, Xu Qingmei, yang tertindas, berkenalan dengan Jiang Yuan, Zhou Hongyu, dan sejumlah mitra kerja. Ia merekrut Zhong Lin untuk bertanggung jawab atas operasi e-commerce, dan memimpin keluarga serta tetangga desa bersama-sama menuju kemakmuran. Pada saat yang sama, ia menjalin jodoh dengan "Meng Yu'an" yang pernah menyelamatkannya.

Sepuluh tahun lalu, Putri Changning, Li Changning, pada malam sebelum pernikahannya, dikhianati oleh tunangannya, Song Min, dan paman kaisarnya, Pangeran Xin, yang bersekongkol melancarkan pemberontakan; sebilah pedang menembus jantungnya dan ia tewas di Istana Changning. Sepuluh tahun kemudian, putri keluarga Adipati Dingguo yang telah sepuluh tahun hidup dalam kebodohan, "Du Ruoning", terbangun. Jiang Lian, Kepala Biro Timur, licik dan kejam serta memegang kekuasaan di seluruh istana; semua orang menghindarinya seperti ular berbisa, hanya nona bodoh dari keluarga Adipati Dingguo yang terus-menerus mengganggunya. Semua orang mengira nona bodoh itu pasti mati karena membuat marah Kepala Biro, namun tak disangka Tuan Kepala Biro justru memanjakannya dan melindunginya. Du Ruoning, dengan kedok "baru sembuh dari sakit parah dan pikirannya belum utuh", memulai jalan balas dendam dengan berpura-pura bodoh sambil menelan harimau.

Shen Zhiyin pergi ke kota sendirian dengan pesawat untuk menemui kerabatnya, menemukan Shen Muye yang menjemputnya di bandara, dan membuat tuan muda keluarga Shen yang keras kepala itu sangat terkejut. Shen Zhiyin memiliki kemampuan khusus di mana ucapannya selalu menjadi kenyataan, dan peringatan baik dari hatinya selalu dapat membantu orang lain. Shen Zhiyin cerdas dan tegas, membawa banyak keceriaan dalam kehidupan Shen Muye. Dia juga menghangatkan semua orang di keluarga Shen.

Setelah Tang Mo kembali ke keluarga Tang, awalnya ia tidak menonjol. Tidak ada yang tahu bahwa ia memiliki kemampuan luar biasa di berbagai bidang seperti penelitian ilmiah, kedokteran, dan teknologi informasi. Seiring bakatnya perlahan terungkap, kesan orang-orang di sekitarnya terhadapnya terus berubah. Fu Xiao pun terpikat oleh gadis unik ini dan selalu diam-diam menjaganya di sisinya. Dalam kebersamaan mereka, keduanya perlahan semakin dekat.

Gadis muda yang cerdas dan lincah, Xiao Tang, sejak kecil mempelajari ilmu pengobatan di pegunungan. Setelah turun gunung, ia akhirnya bertemu dan diakui oleh ayah kandungnya, Pangeran Li. Melihat ayahnya yang kakinya tidak bisa digunakan dengan leluasa, ia bertekad menggunakan ilmu pengobatan yang dipelajarinya untuk meringankan beban keluarga. Ia polos dan baik hati dalam menjaga keluarga, menghalau suasana muram di kediaman Pangeran dengan tawa dan keceriaannya. Karena kecerdikan dan kebaikan hatinya, ia sangat disayangi para sesepuh dan dianugerahi gelar Putri Zhaohua. Setelah melalui usaha yang tak kenal lelah, ia akhirnya berhasil membantu menyembuhkan penyakit kaki ayahnya yang sudah diderita bertahun-tahun. Sekeluarga pun saling bergantung erat, menyambut babak baru yang harmonis, hangat, dan penuh harapan.

Yunxi yang berusia delapan tahun selamat dari kebakaran di kuil tua, lalu diangkat sebagai murid oleh Rong Lan, yang memiliki ilmu sakti namun terkena serangan balik, dan dibawanya kembali ke Xianyun Zhuang untuk dibesarkan. Karena selalu bersama siang dan malam, Yunxi menanamkan cinta yang mendalam, tetapi setiap kali menyatakan cintanya, selalu dihindari dengan sengaja oleh gurunya dengan alasan hubungan guru-murid dan takdir. Panggilan keluarga kerajaan menyeret mereka ke dalam pusaran politik istana, identitas Yunxi sebagai anak haram terbongkar, dan Liu Qianxue yang cintanya berubah menjadi kebencian meracuninya dengan racun aneh, sehingga membuat Rong Lan kehilangan usia hidupnya. Demi menyelamatkan gurunya, Yunxi membakar seluruh kultivasinya untuk melindungi, semua ilmu belanya hancur, lalu menyamar dan menyusup ke Beiyang untuk mencari cara melawan racun, tetapi justru menjadi sandera. Rong Lan meskipun tahu itu jebakan maut tetap pergi sendirian ke tempat berbahaya, membakar sumber aslinya untuk menyelamatkan orang, dan akhirnya menghembuskan napas terakhir dalam pelukannya. Para penjahat tertangkap, hanya menyisakan kesedihan yang memenuhi langit dan harapan untuk kehidupan berikutnya.

Saat memasuki novel era itu, Liu Yue langsung membalikkan meja--lima puluh ribu yuan untuk memaksanya menikah demi tukar guling? Mimpi! Dia menghadapi sepupunya yang menyebalkan secara langsung, menantang mantan ipar laki-laki dari pihak ayah yang suka KDRT, merebut kembali tanah pekarangan dan memulai bisnis gudang. Membawa seluruh keluarga berjualan bakpao keliling dan membuka toko sarapan, hidup semakin makmur. Paman ketiga dari ibu kota provinsi turun tangan langsung menekan, Liu Yue dengan kemampuannya membuatnya menuai akibat sendiri. Dari dieksploitasi seluruh keluarga hingga menjadi sandaran seluruh keluarga, Liu Yue dengan kemampuannya menulis ulang akhir cerita—nasib hidup kali ini, hanya digenggam di tangannya sendiri.

Shen Zhiyi secara tak terduga masuk ke dalam dunia novel, menolak takdir yang sudah ditetapkan untuk menerima segala hal dengan pasrah, dan secara aktif mendekati Lu Junyue, seorang elit bisnis yang dingin dan penyendiri di dalam buku itu. Ia menderita penyakit berat dan waktunya tidak banyak lagi, dan Lu Junyue adalah satu-satunya harapan hidupnya. Ia berpura-pura patuh dan mendekatinya selangkah demi selangkah; Lu Junyue tampak acuh tak acuh dan tidak dekat dengan orang lain, tetapi secara tak terduga dapat mendengar suara hati Shen Zhiyi yang sebenarnya. Dari sebuah perjanjian pernikahan hingga bersama siang dan malam, Shen Zhiyi menghangatkan dunia Lu Junyue yang kesepian dengan ketulusannya, dan Lu Junyue berubah dari selalu menyendiri menjadi tak pernah berpisah sejengkal pun, hingga akhirnya mereka menjadi pelindung paling teguh satu sama lain.

Seorang gadis bernama Su Ning yang bercita-cita menjadi jurnalis, datang dari desa ke kota besar untuk mengadu nasib. Demi mengobati neneknya, ia bekerja keras dengan harapan bisa diangkat menjadi karyawan tetap, tetapi karena kecemburuan Zhong Fei, ia berkali-kali difitnah. Setelah secara tak sengaja bertemu Rong Huaijing, keduanya saling jatuh cinta seiring berjalannya waktu, dan dalam kebersamaan setiap hari tumbuh perasaan di antara mereka. Karena keduanya mengalami reaksi empati, terjadilah serangkaian kejadian lucu dan menggelikan. Akhirnya semua kesalahpahaman terurai, dan mereka memutuskan untuk melangkah bersama. Berkat usaha bersama kedua pihak, Su Ning mewujudkan mimpinya menjadi jurnalis hebat, dan juga memiliki keluarga yang bahagia bersama Rong Huaijing.

Seorang pemuda modern, Chen Yan, secara tak terduga melakukan perjalanan lintas waktu dan menjadi putra mahkota palsu yang telah dibesarkan selama delapan belas tahun oleh Keluarga Hou Zhenyuan. Begitu membuka mata, identitasnya langsung terbongkar di depan umum dan ia diusir dari kediaman Hou, jatuh dari puncak kehidupan mewah ke dalam lumpur. Ayah kandungnya kecanduan judi, keluarganya sangat miskin, dan situasi awalnya bisa dibilang benar-benar kacau. Beruntung, ibu kandungnya, Nyonya Bai, benar-benar mengkhawatirkannya, dan teman-teman lamanya datang membantu di saat sulit. Dengan membawa bekal uang, ia bertekad mengubah hidupnya melalui ujian kenegaraan. Namun begitu kembali ke kampung halaman, ia langsung menghadapi ayah kandungnya yang dipukuli beramai-ramai karena utang judi, berbagai masalah datang silih berganti, dan perjalanan hidup untuk bangkit dari dasar pun dimulai.

Di malam hujan yang penuh pembantaian, Shen Wan tewas mengenaskan di sisi tunangannya, Xie Yujin, dan barulah ia tahu bahwa dirinya adalah anak yatim piatu dari keluarga petani yang telah ditukar; keluarga Shen dan Putra Mahkota Mo Junli sepenuhnya menganggapnya sebagai bidak yang dibuang. Setelah terlahir kembali, ia kembali dengan keahlian medis dan memanah, berpura-pura patuh kepada keluarga Shen, dan diam-diam menyusun rencana balas dendam. Ia mengungkap kebenaran tentang tanda lahir racun bawaan Shen Lian, dengan cerdik menggagalkan ketertarikan Putra Mahkota, lalu menyelamatkan yatim piatu keluarga Jiang yang dituduh tidak adil, dan bergegas ke Huaizhou untuk menyelesaikan situasi kematian Xie Yujin. Namun identitas yang tersembunyi dan pertarungan kekuasaan di istana saling terkait erat; sebuah lukisan kuno Dua Puluh Delapan Rasi membongkar konspirasi yang menggemparkan. Ia menyusun strategi selangkah demi selangkah, tetapi tidak tahu bahwa di depan sana masih ada krisis yang lebih besar mengintai.

Yatim piatu Jiang Yue membesarkan putrinya, Niannian, sendirian. Karena menghindari penagih utang, ia tanpa sengaja berkenalan dengan keluarga Lu Jingshen. Nyonya tua menyadari latar belakang Niannian, dan hasil tes membuktikan bahwa Niannian adalah darah daging keluarga Lu. Jiang Yue adalah gadis gemuk yang pernah terlibat dengan Lu Jingshen enam tahun lalu, dan karena rendah diri, ia diam-diam pergi saat itu. Lu Jingshen mencarinya selama enam tahun, dan setelah menyadari perasaannya, ia melindungi ibu dan anak itu. Berkat bakatnya, Jiang Yue menjadi direktur desain perhiasan, dan juga secara tak terduga menemukan kembali kerabatnya yang terpisah bertahun-tahun. Setelah melewati berbagai rintangan dan hambatan dari Xu Manning dan orang-orang lainnya, keduanya menghilangkan jarak, memetik kasih sayang keluarga dan cinta, serta menyambut akhir yang bahagia.

Seorang ahli medis modern terkemuka, Yue Banban, melakukan perjalanan lintas waktu dan terpaksa menikah dengan Pangeran Ketujuh Jiang Chonghua yang sedang sakit kritis untuk tujuan chengxi. Ia tidak ingin terlibat dalam perebutan takhta dan berencana menjaga suaminya tetap dalam kondisi setengah mati agar bisa hidup santai. Setelah menikah, di Kediaman Pangeran Li ia bertarung cerdik melawan para mata-mata dari berbagai pihak, mengeruk kekayaan, kembali ke Kediaman Marquis untuk membalas dendam kepada ayahnya yang licik dan kakak perempuan kandungnya yang berperangai seperti teh hijau, masuk ke istana untuk berhadapan dengan Kaisar dan Permaisuri, Selir Ye, serta kekuatan-kekuatan istana lainnya. Bersama sekutunya, ia mempermalukan para penjahat dengan berbagai cara, menggempur Selir Ye habis-habisan, dan menyelesaikan krisis perebutan takhta antar pangeran. Dalam kehidupan sehari-hari yang penuh cinta dan persaingan, benih perasaan pun tumbuh di antara mereka. Di akhir musim pertama, badai utang luar Kediaman Pangeran masih belum terselesaikan.

Kisah emosional perkotaan. Meng Yu menjalani operasi mata sendirian dan tanpa sengaja bertemu kembali dengan suaminya, Fu Qingshao, yang dinikahinya setelah menikah dulu baru mencintai. Keduanya lebih sering berjauhan daripada bersama, dari sikap sopan dan canggung hingga tinggal bersama dan saling menyesuaikan diri. Fu Qingshao dingin dan menahan diri, tetapi selalu membelanya saat keluarganya mempersulitnya; Meng Yu mandiri dan sadar, berusaha berdiri teguh di tengah tekanan karier dan keluarga. Dalam kebersamaan, mereka perlahan menurunkan pertahanan, memahami kembali pernikahan, tanggung jawab, dan kebersamaan, menuju kehangatan yang menyembuhkan. Karya ini berfokus pada pertumbuhan pribadi dan komunikasi yang tulus.

Qi Yue masuk ke dalam buku dan menjadi ibu kandung dari tokoh antagonis; sejak awal ia langsung membalikkan citranya, melindungi anak kandungnya, melawan mantan suaminya, dan berhadapan langsung dengan anak tirinya. Ia mengubah sikap obsesif tokoh aslinya, dengan sepenuh hati merawat Qi Yan, putranya yang rendah diri dan haus kasih sayang, serta dengan cermat mengurus kehidupan dan pendidikannya, sedikit demi sedikit melelehkan hati anak yang membeku. Pada saat yang sama, ia membangkitkan jiwa bisnisnya, menjadi terkenal lewat siaran langsung, mengakuisisi perusahaan media dan berwirausaha secara mandiri, dengan tegas bercerai dan menuntut kompensasi sepuluh miliar dari mantan suaminya, lalu pergi dengan bebas. Setelah bertemu kembali dengan kenalan lama, Huo Ci, keduanya membuka kembali jalinan takdir cinta dari kehidupan sebelumnya, dan mengetahui bahwa Qi Yan sebenarnya adalah anak kandung Huo Ci. Segala macam tokoh antagonis berturut-turut membuat ulah dan menjebak, semuanya dihancurkan satu per satu, dan mereka menuai akibat perbuatan mereka sendiri. Akhirnya Qi Yue dan Huo Ci bersama, menemani putra mereka tumbuh dewasa.

Little Lucky Star Trading System Yun Shuyi, seorang pekerja kantoran modern, tiba-tiba terbangun dan mendapati dirinya telah menjelma menjadi seorang perempuan bodoh yang tergila-gila cinta dan dicaci maki semua orang di tahun paceklik. Tubuh asli tuan itu menguras seluruh tabungan untuk mensubsidi seorang pria brengsek, namun malah didorong ke sungai hingga tewas. Yun Shuyi menyeringai dingin, otak cinta? Tidak ada! Sudah terikat, menjual hasil gunung untuk menukar makanan, plus ada bonus undian tambahan. Cola kuno, tongkat setrum, pil pendengar suara hewan, Sistem, kolam hadiahmu sebrutal itu? Pria brengsek menantang? Satu pukulan roboh! Tikus bambu cerewet memandu menggali harta, cola dijual di lapak sampai kehabisan stok. Lihatlah bagaimana pekerja kantoran level maksimal membantai pria brengsek, memandu seluruh desa menghindari bencana alam, dan menghamburkan mahar untuk merebut kembali si cantik untuk kakak kedua. Dari bintang sial yang dicaci maki semua orang, berbalik menjadi bintang keberuntungan desa.